Беседка ST (архив)

Я не понимаю такой вещи, как выделенная полоса для пассажирского транспорта. Почему люди, которые зарабатывают меньше, чем я, должны быстрее меня добираться до работы?

Как-то раз я открыл «Миррор» (The Daily Mirror — популярный британский таблоид. — Esquire) и увидел там письмо читателя. «Я ехал на работу на своем велосипеде, — написал он. — Как вдруг откуда ни возьмись вылетел красный „Феррари“. Из окна высунулся Джереми Кларксон, проорал: „Купи себе тачку“ и умчался на бешеной скорости». Но это ложь. На самом деле я крикнул ему: «Купи себе тачку, кисломордый травоядный говнюк!»

С моей точки зрения, «Феррари» — это просто уменьшенная в масштабе копия господа бога, а «Феррари 355» — это перепелиное яичко, сдобренное превосходной сельдерейной солью (особая приправа, получаемая из измельченного корня сельдерея и соли. — Esquire) и поданное к столу в пупке Джулии Робертс.

Из этих двоих — «Астон Мартин» или Кира Найтли — я бы все же выбрал «Астон Мартин».

Как-то раз мне нужно было взять для съемок «Феррари Энцо» (двухместный спорткар. — Esquire), и я позвонил Джей Кею (солист группы Jamiroquai, известный также своей коллекцией дорогих автомобилей. — Esquire). «Слушай, — сказал я. — Можно мне на пару дней взять твою тачку?» А он мне: «Да, конечно, если ты на пару дней отдашь мне свою дочь. Ценность-то примерно одинаковая».

Многие автомобильные компании просто обожают говорить: это лучшая машина в своем классе. Что за чушь? Представляете, если я выйду и скажу: «У меня сифилис — лучшая из болезней, передающихся половым путем».

Я восхищаюсь своей женой. Она может готовить ужин, баюкать ребенка, договариваться со своими друзьями о завтрашнем теннисном матче — и все это одновременно. И еще ни разу она не кидала ребенка на сковородку и не укладывала сосиски в кровать.

Не так давно я разработал идеальный способ борьбы с бессонницей: один взгляд на фотографию «Тойоты Камри» — и ты вырубаешься так, будто весь день работал в шахте.

«Сузуки Вагон Эр» (небольшой пятидверный мини-вэн. — Esquire) стоит обходить стороной так же, как вы избегаете незащищенного секса с эфиопским трансвеститом.

Тот, кто утверждает, что на Кубе есть демократия, в первую очередь должен поинтересоваться у родителей двенадцатилетней кубинской проститутки, как именно они предпочитают голосовать.

Единственная причина, по которой арабы и евреи вот уже пятьдесят лет вынуждены вести эту отвратительную войну, заключается в том, что там просто никогда не бывает гребаного дождя. Поверьте, если бы в 1948 году Израиль основали в Манчестере, никакого кровопролития никогда не было бы.

Не так давно британские атомные подлодки признали не полностью соответствующими нормам. Даже не знаю, что предположить… Видимо, там забыли предусмотреть пандусы для колясочников.

Единственный человек на планете, кто неплохо смотрелся на заднем сиденье четырехместного кабриолета, — это Адольф Гитлер.

Говорить за столом о том, что ты только что купил «Ниссан Альмеру» — это примерно то же самое, как сообщить, что у тебя лихорадка Эбола и ты вот-вот собираешься чихнуть.

Производителям машин не следует равнодушно относиться к мелким недочетам. Именно на них люди обращают внимание в первую очередь.

Мы все знаем, что малолитражные машины полезнее, чем спорткары — так же, как рыбий жир полезнее стейка, а утренняя пробежка под дождем полезнее чая на террасе.

Цели создания любого суперкара очевидны: растопить ледяные шапки на обоих полюсах, уничтожить всех бедняков, отравить питьевую воду, наделать дырок в озоновом слое, истребить как можно больше эндемичных видов, вернуть Фолклендские острова британской короне, превратить весь третий мир в выжженную пустыню и, конечно же, просрать подчистую все, что осталось от нефти.

Проблема большинства французских машин в том, что они — французские.

Когда ты привыкаешь ориентироваться по спутниковому навигатору, ты перестаешь замечать множество важных вещей. Даже если солнце вдруг взойдет не там, где обычно, ты вряд ли обратишь на это внимание.

Господь создал землю за шесть дней, а когда на седьмой день он решил отдохнуть, Вельзевул изловчился и создал Детройт.

Нет более никчемной идеи, чем гоночные машины, которые были адаптированы для езды по обычным дорогам. Это примерно как снять жесткое порно, а потом перемонтировать его так, чтобы можно было показывать даже в домах престарелых. Что у вас получится? Правильно: получасовой крупный план чьего-то мерзкого потного лица.

Ненавижу тюнинг выхлопа. Эти звуки так же фальшивы, как улыбка проститутки.

Американцы полагают, что их «Додж Вайпер» — это полноценный синоним слова «спорткар». Видимо, в том же смысле, в каком Джордж Буш является синонимом слова «президент».

Америка — это 250 миллионов ...ов, которые сами себе запретили употреблять слово «...».

Как-то раз я видел довольно милую девушку в «Тойота Приус», иногда я встречал очаровательно увядающих женщин за рулем «Пежо». Но в «Рено» вечно сидят какие-то гаргульи.

Скорость еще никого не убила. А вот манера замирать посреди дороги покосила многих.

Ненавижу машины, которые напоминают мне Брежнева.