Политика и всё, что с ней связано

По плотности природных чудес, их количеству на единицу территории, Исландия в моем послужном списке занимает безусловное первое место. Водопады, горы, скалистые утесы, ледники, гейзеры, поля вулканической лавы, серные колодцы с клокочущей иссиня-серой жижей, термальные источники, киты, птичьи базары… Всего этого – бесконечно много в небольшой стране. Вся размером с Ростовскую область, с населением – в три раза меньше Ростова.
Так и непонятно толком, чем добилась такого необыкновенного процветания Исландия, северным своим краем касающаяся полярного круга. Правда, смертельно холодно там не бывает – остров омывается ответвлением Гольфстрима. Но лютой жарой считается 18–20°С, что бывает не каждый год. Обычная температура июля – 10-15°С. Все-таки несомненный север. А всех полезных ископаемых – только горячая вода из-под земли и рыба в океане. При этом средняя месячная зарплата – 4 тысячи долларов. По ВВП на душу населения – 6-е место в мире. По уровню жизни – 2-е, после Норвегии и перед Швецией. Первые в мире места по мобильным телефонам на все ту же душу и по пользованию интернетом. Последнее в мире – по уровню коррупции. Европейская организация «Новый экономический фонд» обнародовала классификацию, в которой страны разместились по способности обеспечить своим гражданам долгую счастливую жизнь – тут Исландия первая, оставив позади Швецию и Норвегию.
На глаз каждая вторая машина – джип и его модификации. Есть в стране национальная дорога No 1, идущая вокруг всего острова, но есть внутри и грунтовые, которыми пробираются к дачам, – культура дачных домиков существует, как ни странно это осознавать, глядя на вполне дачную, двухэтажную столицу. Да еще зима и полярная ночь – короче, все подталкивает к большим вездеходным автомобилям. Ну, и главное – много денег. А уж из всех этих мотивов складывается мода. И вот не только в провинции, но и на столичных улицах – сплошь японские Land cruiser’ы, британские Land rover’ы, немецкие BMW X5 или давшие имя всему виду крайслеровские Jeep’ы. Джипландия.
Вот и бьешься над загадкой их преуспеяния. Ничего нет ни в земле, ни на ней: не растет. Расхожая шутка: если заблудился в исландском лесу – просто выпрямись. Из своих деревьев одни карликовые березы: метра полтора – уже гигант. Но идет впечатляющая кампания по посадкам, и в стране появляются целые рощи и перелески – привезенные из Сибири, с Аляски, Альп березы, ивы, осины, липы, ели. Каждое лето сюда съезжается молодежь из разных стран – сажать деревья. Ландшафт заметно изменился за считанные десятилетия.
Повсюду для борьбы с эрозией почвы высажены травы и цветы – больше всего лилового аляскинского люпина, иногда сплошными шпалерами на сотни метров, так что исландское придорожье порой напоминает Прованс с его полями лаванды. Как всегда в отношениях с живой природой, всего не предусмотреть: люпин украсил ландшафт и укрепил почвы, но для овец оказался слишком горьким. А пересаживать поздно: вся Исландия летом становится лиловой страной. Горько-лиловой.
Национальный цветок – мелкий, бело-желтый, ромашкоподобный горный гравилат, который повсюду. Тут цветы имеют обыкновение расти даже на плоском камне, вроде без трещин, но им, цветам, виднее. Ощущения северной пустынности нет, какое там – когда кругом в траве желтые ноготки, розовый ползучий чабрец, морская армерия, опять-таки розовая! В предгорьях – зеленоватые звездчатые шары анжелика: растения, примечательного более всего тем, что им ароматизируют водку. Из всех фруктов-ягод произрастают только черника и шикша.
Ищешь ответа и находишь подсказки, хоть бы этими деревьями и цветами, насаждаемыми с несравненным исландским усердием. Вот Акурейри – северная столица, ихний Петербург, стало быть. Здесь, у полярного круга, самый северный на планете ботанический сад с вовсю цветущими в июле маками и сиренью. Вообще, в Исландии культ всего летнего – что понятно, учитывая краткость теплого периода. Чуть выглянет солнце, как немедленно на тротуары выставляются столики кафе, а женщины ходят без чулок и с открытыми плечами – это градусов в тринадцать. Благодаря парникам, работающим на термальных источниках, в стране, где вовсе нет фруктовых деревьев, а на земле растут лишь картошка и капуста, множество не только своих овощей и фруктов, но и цветов. Рейкьявик броско украшают подвесные клумбы, укрепленные на уличных фонарях. И уж, конечно, красочный разгул в ботаническом саду в Акурейри.
По саду расставлены таблички со стихами исландских поэтов. В стране не просто поголовная грамотность, не просто первое в мире место по количеству книг, издаваемых на душу населения, – тут практически все умеют писать стихи. Великие образцы под рукой. Поскольку древненорвежский, на котором говорили доплывшие сюда в IX–XI веках викинги, за тысячу лет изменился мало, исландцы могут свободно читать свои саги. Мало литературы выразительней и самобытней. Какие имена! «Норвегией правил в то время Харальд Серый Шкура, сын Эйрика Кровавая Секира, внук Харальда Прекрасноволосого». Или вот еще наряднее: «После убийства Эйольва Дерьмо и Храфна Драчуна…»
И уж, конечно, в сагах – не превзойденное никаким иным эпосом, простодушно-зверское описание кровавых битв: «Скарпхедин подоспел раньше, ударил его по голове своей секирой и разрубил ему голову до зубов, так что они упали на лед»; «Торбьёрн вонзил двумя руками копье в середину Атли»; «Они теперь в ходу – эти широкие наконечники копий, – сказал Атли, принимая удар, и упал ничком на порог»; «Кольскегг рванулся к Колю, ударил его мечом так, что перерубил ему ногу в бедре. Тот стоял некоторое время на другой ноге и смотрел на обрубок своей ноги. Тогда Кольскегг сказал: «Нечего смотреть. Ноги нет, это точно». А вот леденящий душу средневековый мультфильм: «Кари узнал его и, обнажив меч, кинулся на него и нанес ему удар по шее. Коль как раз отсчитывал серебро, и, отлетая от туловища, голова сказала «десять».
То, что исландские викинги первыми побывали в Новом Свете, признается сейчас большинством ученых. Американцы, отмечающие День Колумба как национальный праздник, в конце концов приняли-таки и Лейфа Эйриксона, достигшего Америки на полтысячи лет раньше Колумбовой экспедиции – в 1000 году. Возле самого высокого здания страны – 75-метрового храма Халльгримскиркья в Рейкьявике – стоит памятник Лейфу, подарок Исландии от Соединенных Штатов.
Вообще-то, они похожи, генуэзец и исландец: оба попали не туда, куда собирались – Колумб плыл в Индию, Лейф – в Гренландию. Вот как рассказывает об этом путешествии сага: «Долго его носило по волнам, пока не пригнало к странам, о существовании которых он и не подозревал. Там были поля самосеянной пшеницы и виноградная лоза».
Спор, что за земля это была, продолжается до сих пор. Понятно, что Северная Америка, но где именно? Убедительные гипотезы называют нынешний штат Нью-Джерси и даже остров Лонг-Айленд, то есть современный город Нью-Йорк.
«Корабельная лодка была вся заполнена виноградом… Лейф назвал страну по тому, что в ней было хорошего: она получила название Виноградной Страны». Умели привлекательно называть – Винланд: вино-то у них было только привозное издалека, бешено дорогое, а тут грузят в лодку, как сушеную рыбу.
Мастерство слова – виртуозное. Отец Лейфа – Эйрик Рыжий – за 20 лет до исторического плавания своего сына открыл Гренландию, решил там обосноваться и был заинтересован в притоке переселенцев. Вот как описывает его блестящий пиар- ход сага: «В то лето Эйрик поехал, чтобы поселиться в открытой им стране. Он назвал ее Гренландией, ибо считал, что людям скорее захочется поехать в страну с хорошим названием». По-честному надо бы поменять именами Гренландию и Исландию, Зеленую и Ледяную страны.